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EXCALIBUR EN SICILE
Henri Bresc
La chronique de Roger de Hovedene raporte que, le 4 mars
1191 aprés plusieurs mois de conflits á Messine, Richard Coeur
de Lion, venu á Catane depuis trois jours, avait recu du roí Tan-
créde de nombreux dons, or, argent, chevaux, soieries, qu'il avait
tous refusés, á l'exception d'un petit anneau. Tancréde devait lui
donner aussi quatre grandes galéres ussers, pour le transpon de
ses chevaux, et quinze galéres, pour le Passage en Terre Sainte.
En échange, en contre-don, le roi d'Angleterre donnait au roi
de Sicile «cette épée admirable que les Bretons appellent Cali-
burne»1. Tout l'épisode, qui se concluí avec le retour de Ri-
chard á Messine, accompagné jusqu'á Taormine par son adver-
saire d'hier, baigne dans l'atmosphére arthurienne, chevaleresque
et violente: Richard n'avait-il pas songé á la conquéte de cette
íle de Sicile, si semblable, selon le mythe, á la Bretagne, et, de-
puis novembre 1190, Arthur, son neveu, duc de la Bretagne ar-
moricaine, n'était-il pas fiancé á la filie du roi de Sicile, dans
le cadre d'une paix fragüe que le don d'Excalibur venait main-
tenant sanctionner.
Cette épée, étroitement associée para le cycle romanesque au
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 ROGER DE HOVEDENE, Chrortico, éd. W. Stubbs, III, Londres 1870, p. 97.
pouvoir méme d'Arthur, et sans doute déjá présente dans les
traditions orales mises en forme par Geoffroy de Monmoulh,
venait de tres loin, d'une Bretagne legendaire et méme d'un ro-
yaume de l'au-delá, d'oü une archéologie pieuse l'avait tirée en
1190. Henri II avait ordonné des fouilles dans l'abbaye de Glas-
lonbury, oú les moines situaient l'ile d'Avallon, séjour posthu-
me d'Arthur. 11 y avait un double intérét: en retrouvant la tom-
be du roi legendaire, en donnant un corps enseveli au prince enlevé
par les fées et conduit dans le paradis héroíque, Henri contri-
buait á éteindre la croyance populaire au retour d'Arthur, libé-
rateur des Bretons et leur vengeur contre les Saxons. La monar-
chie normande, maintenant animée par les Plantagenét, pouvait
aussi se mouler dans le cadre de la légende, en hériter le prestige
de la monarchie legendaire, hégémonique, européenne d'Arthur
conquérant. La fouille, couronnée de succés, mettait au jour,
symboliquement, un géant, conformément au topos qui veut que
les fondateurs appartiennent á une humanité exceptionnelle par
la taille et les vertus. Authentifiée par une inscription, la tombe,
un tronc de chéne creux, contenait aussi les os de la «seconde
épouse», Gueniévre, et, sans doute aussi, l'épée qui rejoignait,
en 1191, letrésor des rois de Sicile, bientót uni á celui des Empe-
reurs germaniques2.
On s'étonne cependant de voir Richard se séparer d'une ar-
me legendaire, étroitement liée á la monarchie de Bretagne. II
est vrai qu'un doute pouvait peser sur l'authenticité de la trou-
vaille: la légende, en vérité, et bientót la tradition littéraire, as-
sociaient Excalibur á une Dame du Lac, l'épée, enchantée, était
destinée á retourner á la féc des eaux', et on sait que le théme
celtique renvoie á une antique culture dont il est le rcflet encoré
vif. Ce doute, cependant, si Richard le nourrissait, ne pouvait
qu'etre partagé par Tancréde: une méme culture, épique et ro-
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manesque, francaise, unissait les deux cours normandes. Mais
il ne faut pas croire que la contradiction entre la légende et cette
nouvelle réalité pouvait peser bien lourd dans le milieu des che-
valiers et des princes; seuls les clercs curialistes pouvaient dis-
tinguer clairement et opposer les deux cultures. Le témoignage
du merveilleux apporté á Glastonbury ranimait plutót l'intérét
pour une tradition de toute facón múltiple, polymorphe et char-
gée de significations changeantes. Cette arme était bien un ca-
deau royal, exceptionnel, inoui. Mais pourquoi en Sicile, á un
roi lointain?
Arlhur sur ¡'Etna...
L'histoire, en 1191, se moule sur le mythe, sur la tradition óra-
le et sur la recherche des fondateurs, des origines glorieuses ou
des prestiges ambigus. II est clatr qu'á la fin du xiie siécle, la
présence d'Arthur en Sicile est un fait massivement accepté.
A. Graf a réuni, il y a prés de cent ans, un gros dossier rassem-
blé dans le légendier des «folkloristes» du xme siécle4, et J. Le
Goff a aturé récemment l'attention sur ees documents passion-
nants, oú se fait jour la tentative d'une localisation sicilienne
du Purgatoire1: l'ensemble du dossier montre en effet l'hésita-
tion des mythographes et la tentation d'associer cette présence
d'Arthur et la topographie du «troiséme lieu», rattachant, une
fois de plus, la Sicile á l'ensemble britannique. C'est d'abord une
légende recueillie par Gervais de Tilbury, un intellectuel nor-
mand d'Anglaterre, quand il séjournait dans l'íle, un peu avant
1190, au service de la monarchie sicilienne, elle s'insére dans les
relations intenses entre les deux monarchies, qui expliquent
aussi la présence, dans l'oeuvre de Gautier Map son contempo-
rain, de l'histoire de Nicola Pipi de Messine, «l'homme aquati-
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que». Dans les Oria imperialia, dédiés á Otton de Brunswick,
Gervais greffe sur l'évocation, qui n'est pas localisée avec preci-
sión, de la «chasse sauvage» (la «mesnie Hellequin», d'ordinai-
re, mais ici rapportée á la Societas eí familia Arturi), un conté,
celui du cheval égaré et du serviteur porteur de message, qui lui
a été confié personnellement par les «indigénes» et qui est con-
firmé —avec «admiration», c'est-á-dire stupeur—, par la trace
matérielle des dons envoyés par Arthur6.
Le théme du conté permet en effet le passage aisé du monde
des vivants á un autre monde, retranché derriére l'enfer brülant
des laves et des scories du volcan, mais, bien loin, á premiére
vue, d'étre effrayant, c'est une verte prairie, un paradis délicieux
oü s'éléve un palais merveilleux. Cette plaine enchanteresse, c'est
bien le séjour paien, celtique, d'Avallon, localisé en Sicile; le conté
renvoie á Geoffroy de Monmouth et á la légende órale, le pré-
sence de Mordred et de Childéric ne peut venir déjá de la litté-
rature francaise qui n'a pas encoré elaboré de «Mort d'Arthur».
C'est toujours un monde enchanté, marqué par le merveilleux:
le palais, construit miro opere, purrait bien étre Poeuvre d'une
puissance surnaturelle, comme la traduction de Jacques Le Goff
nous invite á le considérer. Ce pourrait étre, en particulier, I'oeuvre
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des fées, si Ton retient Pidentif¡catión avec Avallon, le séjour
immortel oü les neuf soeurs, selon la Vita Merlini, ont emmené
Arthur'. Mais on notera que le conté evite de citer le nom de
l'ainée de ees soeurs, Morgane, comme si la chose était emba-
rassante. Elle est pourtant connue de tous, elle fait partie de la
tradition la plus antique, méme si elle apparait tardivement dans
les textes littéraires. On remarquera encoré qu'Arthur, bienvei-
llant, hospitalier, généreux, gít ici sur un lit, car ses blessures
se rouvrent chaqué année, et c'est comme l'indice qu'il a été frap-
pé aux jambes ou aux hanches.
L'Etna, siége d'un paradis paien qui renvoie aux légendes cel-
tiques, sans l'ombre d'une malediction apparente, est pourtant,
aux yeux de tous, un enfer: depuis toujours, les volcans siciliens,
sont, pour les Chrétiens, les bouches du royaume démoniaque.
C'est ce que pense Pierre de Blois, retournant deconfit de l'aven-
ture insulaire d'Etienne du Perche". Reprenant un passage des
Gesta DagobertP, Romuald de Sáleme rappelle que Permite
Jean a vu passer dans le ciel l'áme du roi franc portee et tour-
mentée par des démons «truculents»; la destination était Vul-
cano et le ciel ouvert pour permettre Pintervention des saints
qui arrachent aux diables l'áme de Dagobert10. Une histoire
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 PIERRE DE BLOIS, Epistolae, Palroiogia Latina De Decano Paierniensi
quem Rex Arcturus invitavit ad montem Gyber.
«Eo tempore quo Henricus Imperaior subiugavit sibi Syciliam, in Ecclesia
Palernensi quídam erat Decanus, natione ut puto Theutonicus. Hic cum die
quadam suum qui oplimus eral perdidisset palefredum, servum suum ad di-
versa loca misit ad investigandum illutn. Cui homo senex oceurrens, ait: Quo
vadis, aui quid quaeris? Dicente illo, equum domini mei quaero; subiunxit ho-
mo: Ego novi ubi sit. Et ubi est? inquit. Respondit: In monte mons flammas
evomit sicut Vulcanus. Stupente servo ad verba illius, subiunxit: Dic domino
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semblable, moins heureusement conclue, sera racontée bientót
á Césaire d'Heisterbach et datée de 1194-1196, pendant les trois
années de la domination d'Henri VI sur la Sicile": une voix te-
rrible annonce, sur l'Etna, Praepara focum magnum. Une autre
voix demande, en echo, pour qui il faut allumer ce feu. C'est
pour «notre cher ami le duc de Záhringen, qui nous a bien ser-
vi», Bertolph de Záhringen, cruel tyran et avide. Les auditeurs
notent l'heure et le jour, ils vérifieront que c'est bien le jour et
l'heure de la mort du duc.
Cette histoire s'insére dans un cycle, la douziéme distinction,
De Proemio Mortuorum, oú plusieurs exempla, sur le méme sché-
ma, révélent la présence diabolique a Vulcanol!. C'est l'enfer,
avec quelque chance de rachat, cependant, par les messes, les
aumónes et les priéres pour le bailli de Colmar. Os dicuntur es-
se inferni: le moine, qui répond aux questions du novice, laisse
peu d'espérance; il evoque l'autorité des Dialogues de Grégoire
le Grand, qui rapporte la malédiction de Théodoric, jeté dans
les mémes flammes: la localisation est báñale, citée souvent et
partagée avec le Vésuve. Ces anecdotes infernales encadrent le
second conté qui met en jeu Arthur": parfaitement daté, des
mémes annés, rapporté par un témoin digne de foi, Godescalch,
chanoine de Bonn, il a probablement une source francaise qui
se trahit dans l'adjectif Palernensi (ce sont les Francais qui nom-
ment «Palerne» la capitale de la Sicile) et qui méconnait la géo-
graphie, ignorant la position de Catane au pied de l'Etna. C'est
évidemment une replique du conté de Gervais de Tilbury, mais
assombrie et nocturne. Arthur n'y apparaít plus en personne,
mais il a changé de fonction et de caractére; ni généreux, ni bien-
veillant, trop hospitalier cette fois, il est toujours roi de l'autre
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cum timore tamen. Decanus ad curiam Arcturi se invitatum audiens et irri-
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monde, mais il est maintenant le roi des morts, qui convoque
ses futurs sujets á sa cour et leur fixe un terme indépassable.
Son royaume est un enfer, sans doute, mais Césaire n'a pas senti
qu'il différait du monde diabolique qui peuple la douzieme dis-
tinction. C'est un enfer sans flammes, ni démons. A cóté des
bouches qui conduisent á la demeure des dammés, la culture re-
cueillie par nos folkloristes médiévaux avait done place tour á
tour un paradis ambigú et verdoyant, et un autre monde glacé.
Déjá Gervais avait témoigné de la contamination entre le roi
Arthur et Hería, l'autre roi bretón, nocturne, maudit, patrón de
la «chasse sauvage»14. Etienne de Bourbon evoque á son tour
les chasseurs nocturnes, de familia Allequini vei Arturi; et il rap-
porte une troisiéme versión du conté15. S'il evoque le Purgatoi-
re nommément, c'est pourtant un royaume plus infernal encoré
14
 JEAN-CLAUDE SCHMITT a étudié particijliérement, dans «Temps, Folklo-
re ct Politique au Xlle siécle», Le Temps chrét'ten de la fin de l'Antiquité au
Moyen-Áge, Ule-XIIftsiécle, París 1984, pp. 489-515, le traitement du théme
d'Herla par Gauthier Map.
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rís 1877, p. 32: «ítem audivi a quodam fralre Apulo, Johanne dicto, qui hoc
dicebat in partibus suis accidisse, quod, cum quídam monte juxta Vulcanum,
ubi dicitur locus purgatorii, prope civitatem Cathenam, quereret equum do-
mini sui, inveniret, ut sibi visutn est, civitatem quamdam, cujus erat hosiio-
lum ferreum, et quesivit a portitore de equo quem querebat: qui respondit quod
iret usque ad aulam domini sui, qui vel redderet eum vel doceret; et adjuratus
ab eo portilor per Deum quod diceret ei quid ageret, dixit ei portílor quod
caveret ne comederet de aliquo ferculo quod ei daretur. Videbatur ei quod vi-
debat per vicos illius civitatis tot nomines quot sunt in mundo, de omni ¿ente
et artificio. Transiens per multas aulas, venit in quamdam, ubi videt princí-
pem suis circumvallatum; offerunt ei multa fercula: non vult de eis gustare;
ostenduntur ei quatuor lecti, et dicjtur ei quod unus eorum erat domino suo
paratus, et alii tres trium feneratorum. Et dicit ei princeps ule quod assigna-
bat diem domino suo talem peremptoriam et tribus dictis feneratoribus, alio-
quin venirent inviti; el dedil ei ciphum aurcum, coopertum copperculo áureo.
Dicit ei ne illum discooperíret, sed illum in hujus reí intersignum presentaret
domino suo, ut biberet de potu suo. Equus suus ei redditur; reddit, implet jus-
sa: cifus aperitur, flamma ebullit, in mari cum cifo proiciiur, mare inflamma-
tur. Hi quatuor, licet confessi fuissent (ex timore solo, el non veré penitentes)
die sibi assignata, rapiuntur su per quatour equos nigros».
que découvre le serviteur, á la recherche du cheval de son maí-
tre. Arthur n'est plus nommé, son hospitalité est maintenant un
piége brülant. L'accepter, manger á sa table, c'est brüler pour
l'éternité. Dans ce monde des morts, aussi peuplé que le monde
des vivants, la place des maudits est réservée et le signe qu'on
confie au serviteur est un signe de feu, qui enflamme la mer.
Quatre chevaux noirs, «psychopompes», comme le fait noter
J. Le Goff, viendront, le jour dit, emmener les usuriers et le maítre
á leur convocation. Cette monarchie des morts va bientót ac-
cueillir le plus ¡Ilustre des monarques, Frédéric II, persécuteur
des Franciscains, et qui y conduit une armée de chevaliers mau-
dits «de bronze incandescent»16. Image négative, cléricale, mais
non sans grandeur, qui relie, encoré une fois, le mythe et l'histoire.
Ce caractére sombre, nocturne, infernal d'Arthur s'est done
accentué de conté en conté: l'Etna s'est «infernalisé», comme
Pavait noté. A. Graf, sans doute sous la pression de la culture
religieuse des eleres, qui l'a emporté sur l'image fraíche et claire
du paradis celtique. II est vrai que l'on avait noté dans ce der-
nier plus d'une ambiguité, et que le personnage d'Arthur lui-
méme, depuis toujours, hésitait entre deux définitons et deux
figures. A Modéne, sur la Ghirlandina, aux cótés de Roland et
de David, J. Stiennon et R. Lejeune identifient un Arthur posi-
tif, champion du bien17: il terrasse un animal fabuleux. Echo á
ees seulptures, datables entre 1169 et 1179, la mosaique de la Ca-
thédrale d'Otrante, oú Arthur, Rex Arturus, est monté sur un
animal monstrueux et cornu, un bouc á bec d'aigle. Mais lá,
l'équivoque n'est pas possible: le roi n'a pas terrassé Panimal, il le
16
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chevauche, armé d'une massue18. L'incarnation du Bien, telle
qu'elle est apparue á Modéne, á l'archivolte du portail de la Pes-
cheria, oü le roi délivre sa premiére épouse, Winlogee, des for-
ces du mal, n'est done pas universelle. L'Etna a aecueilli un Art-
hur ambivalent et la coexistence de deux cultures va maintenir
deux images siciliennes du roi bretón.
...et la Fée Morgane
L'image positive de la vallée paradisiaque oü l'on ignore la
mort n'est pas effacée pour toujours par la multiplication de ees
anecdotes clericales, qui ont infernalisé l'Etna. Cette vallée en-
chantée, elle est d'abord présente dans la littérature francaise de
Sicile: dans la Bataille Loquifer™, écrite par Graindor de Brie,
vers 1170, Rainouart, á la recherche de son fils Maillefer, est en-
levé par les trois fées qui le portent en Avallon, oú il rencontre
Roland, Gauvain, lvain, Arthur, «la gent faé et de cest sicle ve-
nu et trespassé». De l'aínée des trois, Morgane, amante passion-
née, jalouse, vindicative et nettement polyandre, Rainouart en-
gendrera le diable Corbon: luxure et magie, richesse et beauté
débouchent dans la laideur10. Avallon, dans cette chanson, n'est
pas loin de la Sicile et une localisation méridionale ne choque
pas: vers la fin du xive siécle, l'auteur de Balará de Bouillon
n'hésitera pas á placer au delá de la Mer Rouge, le pays de «Fae-
ne», «la terre Artus et Morgue la jolie», un autre paradis sen-
suel «avec mille fées que les corps ont jolis», oü le temps passe
sans qu'on s'en apercoive. Tres tót, c'est méme en Sicile et préci-
sément sur l'Etna que la littérature situé le séjour de Morgane.
Dans le Parzifaí de Wolfram von Eschenbach, vers 1210, l'iti-
néraire de Tevrizent associe á la montagne d'Agremontin, le mont
18
 Cf. l'analyse de KURT WAIS, «Morgain amante d'Accalon et rivale de
Gueniévre», Bulletin bibliographique de la Société Internationale Arlhurien-
ne 18, 1966, pp. 137-149.
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 Éd. M O N I C A B A R N E T T , Oxford 1975.
20
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Oeste», Cahiers de civilisation médiévale XI I I , 1970, pp . 209-239.
de Morgane, breg ze Famorgán2', et des 1180, dans Jaufré, la
fée, á peine dissimulée, se présente: «Jeu sui la fada del Gibel»,
c'est-á-dire de l'Etna, que tout le Moyen Age appelle Mongibe-
Uo. Elle sera «la fée de Mongibel» dans le Chevalier du Pape-
gau. Sa seigneurie sur l'Etna est clairement affirmée vers 1250
dans le román Floriant el Florete11-, qui ¡Ilustre les thémes de la
dame d'un paradis terrestre doté de Pimmortalité. Sensuelle en-
coré, mais ici mere aussi, adoptive et tendré, Morgane veille, dans
son domaine du Mongibel, sur Floriant, fils du roi de Sicile El-
yadus, assassiné par le sénéchal félon. Bonne mere, elle fait de
lui un chevalier parfit, «enfances féeriques» qui rappellent ce-
Ues de Lancelot, celles de Maugis d'Aigremont, en Sicile, auprés
d'Oriande. Elle doit encoré le laisser partir, mais c'est sur son na-
vire enchanté, sans rameur; elle est en effet aussi naiade nymphe
marine25. Les exploits de Floriant le raménent dans Tile, empe-
reur de Constantinople, roi de Sicile et mari de Florete, mais,
un jour, á la poursuite d'un cerf blanc, Floriant penetre dans
le cháteau de Morgane. Le cerf est redevenu la belle fée, assise
sur un lit, qui lui revele que ce jour était le terme de la vie terres-
tre de Floriant; il demande et obtient que Florete partage l'im-
mortalité terrestre á laquelle participera bientót Arthur.
Cette seigneurie sur l'Etna n'était sans doute pas ignorée quand
Gervais interrogeait les gens de Catane; elle sera reprise dans la
Faula de Guillem de Torroella, en 1375IJ , et elle débouche sur
une géographie arthurienne inattendue de la Sicile: vers 1230,
Frédéric II fait construiré un cháteau prés de Castelvetrano, sur
le Modione. On lui donne le nom de Bellurepar, c'est-á-dire Bel
Repaire, le cháteau oú Morgane, dans les Enfances Gauvain",
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 ROGFR S H . L O O M I S , «Morgain la fée in oral t radi t ion», Romanía 80,
1959, pp. 337-367.
2 2
 Éd. H A R R Y F. W I L L I A M S , A n n Arbor-Londres 1947.
2 3
 Cf. R U C G E R O M. R U G C I E R ! , «Morgain la fée: un personnage et un mi-
rage», Bulletin bibliographique de la Société Internationale Arthurienne 18,
1966, pp. 170-171.
24
 Éd. G A B R I E L L I . A B R E S , Canfoner deis eomtes d'Urgell, Barcelone 1906,
pp. 29-148, sans localisation precise cependant .
2 5
 P. M E Y E R , «Les Enfances Gauvain» , Romanía 39, 1910, pp. 1-32; Mor-
accouchait de Gauvain, fils de ses amours avec Lot d'Orcaine.
Plus lard encoré, vers 1370, un grand seigneur sicilien, Vinchi-
guerra Aragona, nomme Goiosa Guardia, la Joyeuse Garde, une
villeneuve implantée dans le terroir de l'évéque de Patti2*, clai-
re référence á la Douloureuse Garde, rebaptisee par Lancelot «Jo-
yeuse» et oü il méne en effet, avec Gueniévre, joyeuse vie, en
attendant de soutenir le siége dirige par Arthur. Cette associa-
tion entre légende arthurienne et Sicile, báñale et sans doute tres
ancienne, a, on le notera, un caractére aristocratique tres mar-
qué. La noblesse sicilienne n'est pas rebutée par les aspects sen-
suels et paiens des épisodes invoques.
Le théme de la vallée enchatée et du paradis sensuel des fées
n'a pas été localisé exclusivament dans l'íle: Antoine de la
Salle27 enregistre, vers 1420, un ensemble de légendes qui loca-
lisent le Paradis de la Reine Sibylle dans la montagne de Norcia
et les histoires des chevañ'ers qui s'y sont perdus —le chevalier
allemand á qui Innocent VI ou Urbain V a refusé le pardon,
l'oncle de Gaucher de Ruppes, le seigneur gascón de Pacs—
s'échelonnent entre 1350 et 1380, tandis qu'Andrea de Barberi-
no insére le Mont de la Sibylle dans le Guerino Meschino, en
139128. Ce paradis infernal, réve de volupté et mystére de per-
dition, oü le temps s'écoule sans viellissement ni impressión de
durée, et oü tous les plaisirs sont prodigues par des fées, hérite
le caractére d'Avallon— et de PAvallon etnéen de Gervais. II est
encoré plus inquiétant: au coeur d'une montagne, souterrain, c'est
l'antichambre de la damnation; le vendredi soir, et jusqu'au soir
gane y est appelée Morcadés, loujours soeur d'Arthur. Sur Bellurepar, voir
J.L.A. HUILLARD-BREHOI LES, Historia diplomática Frederici secundi, V, 1,
París 1857, p. 411; 5 octobre 1239.
26
 Archivio Segreto Vaticano, Instrumenta Miscellanea, 7205; pouillé des
redevances dues á Paiti, vers 1370, le plus anden document sur Gioiosa.
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 ANTOINE DE LA SALLE, La Salade, éd. FERNAND DESONAY, Liége-Paris
1935, pp. 63-130.
28
 GASTÓN PARÍS, «La légende du Tannhaüser», Légendes du Moyen-Age,
París 1903, pp. 113-145.
du sabbat, les belles dames s'y transforment en serpents19. Cet-
te légende, les chevaliers allemands la recherchent partout, Die-
trich de Niem, prés de Puzzoles, dans le tnilieu infernal d'un mont
volcanique, qu'il nomme «Der Gral»; Frére Félix Faber, plus éru-
dit, á Chypre, en 1485, dans les environs de Paphos, et c'est main-
tenant le Venusberg. Depuis 1453, en effet, le poete Hermann
de Sachsenheim a cristallisé la légende de la montagne enchan-
tée et maudite autour de Venus et de son époux, le Tanháuser,
ce Minnesinger contemporain de Frédéric II et de ses luttes, tandis
que le pape borne et damné devient Urbain IV, l'ennemi des Ho-
henstaufen.
La figure ambigué de la fée domine, sans conteste, un monde
sensuel et infernal qui fascine la chevalerie européenne, et sur-
tout allemande; ell s'épanouit dans la chanson de geste tardive
et le román courtois, sans que sa luxure et le péril qu'ils courent
effraient trop les chevaliers; fascinée aussi, la culture cléricale
s'en sert comme d'une épouvantail. Dans la formation de sa lé-
gende, le royaume normand de Sicile, de culture francaise, a sans
doute joué un role essentiel, avant que l'invasion allemande et
l'offensive des clercs ne contribuent au transferí de ses locali-
sations et á la dissociation des deux aspects que la légende
d'Arthur unissait d'abord: le paradis insulaire verdoyant et la
malédiction infernale. La littérature courtoise n'a gardé que le
premier, innocent et sensuel, dominé par Morgane; la littératu-
re religieuse n'a conservé que le second, infernalisant Arthur.
L'hypothése que, des le xne siécle, l'Etna était ce paradis mau-
dit, est vraisemblable: on sait que la légende arthurienne a été
portee en Italie, avant méme la pénétration des oeuvres de Geof-
froy de Monmouth et de Chrétien de Troves, par les chanteurs.
En Sicile, une part notable de l'aristocratie francaise et quelques
évéques étaient bretons et les relations avec l'Angleterre tres étroi-
tes. L'Etna a pu cumuler ses prestiges de montagne magique, ceux
29
 Le serpent, la «biscia», esi aussi la forme que prend la Hile de Morgane,
la Ponzela Cata, dans un conté du xive siécle italien; R.M. RUGGIERI, «AV-
venture di caccia nel regno di Artú», Mélanges Rita Lejeune II, Gembloux
1969, pp. 1103-1120.
de I'Antiquité des mythographes, ceux des legendes populaires
qui s'attachent aux étres maudits enchaínés sous les volcans,
géants ou damnés, et ceux enfin qu'il a pu ravir au Mont Eryx,
que le Moyen-Age, méme érudit, ne reconnaít guére dans le Dja-
bal Hamid et !e Monte San Guiliano.
La présence d'Arthur, qui appelait celle de sa soeur Morgane,
ancrait la Sicile reconquise dans la géographie européenne ima-
ginaire. Excalibur consacrait un embryon de mythe de fonda-
tion, rattachant la monarchie normande non tant au passé glo-
rieux des Bretons qu'á 1'avenir immortel de leur prince. Etrange
patronage que celui de l'hótesse qui est reine dans l'Tle oü Ar-
thur est accueilli, et qui va se fixer á la fois dans la littérature
et dans le folklore: de Reggio, dans le mirage de la Fatamor-
gana™, la Sicile apparaít comme son royaume enchanté. Fée et
«déesse»", savante et magicienne, Morgane est venue dans l'Tle
portee par la seule tradition órale, qui cumule sur elle les aspects
positifs et négatifs: contaminée par le théme du serpent32, elle
est aussi la dame des «Vaus-sanz-retour», «aspirée et de luxure
et de dyable». Le mystére est dans le choix de cette maítresse
ambivalente; il est au coeur de la légende arthurienne.
Fascination et ambiguité: un paradis incestueux?
Si le mythe d'un Arthur fondateur ou protecteur de la mo-
narchie sicilienne ne s'est pas enraciné, bousculé par le tourbi-
llon politique des Teutoniques, la présence prolongée de Mor-
30
 Le phénomene de mirage, signalé sous le nom de Morgane, «sirene», des
1658 par PLACIDO REYNA, Delle Notizie istoríche delta cittá di Messina, trad.
latine in GRAEVIUS, Thesaurus Antiquitatum et historiarum Siciliae, IX, Leyde
1723, p. 36, affecte le détroit de Messine.
11
 «Dea phantastica» pour Giraud le cambrien, el dans Foeuvre anglaise,
Sir Gawain and the Creen Knigfil; cf. P. MERTENS-FONC-K, «Morgan, fée el
déesse», Mélanges rita Lejeune II, Gembloux 1969, pp. 1067-1076.
32
 Peut-etre y a-t-il un rapport entre sa seigneurie sur la montagne et les ser-
pents ailés du Mont Etna qui se nourrissent d'enfants, du Livre des Merveilles
(ms. fr. 2810, BN), edité par HENRI OMONT. Paris 1907, pl. 128.
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gane pose sur Pile comme un mirage, charmant, mais trouble.
Car le lien qui l'unit, ou plutót l'a unie, á Arthur, c'est aussi
l'inceste. Cette soeur est d'abord une marraine qui aide Arthur
á naitre, á la vie terrestre, dans une naissance enchantée et fée-
rique, et á l'immortalité, terrestre encoré, dans un véritable
enlévement". Mais il est de sa nature de fée de ne pas respec-
ter les lois humaines et divines. Cette soeur (qui n'est pas tou-
jours appelée Morgane, tandis que Morgane n'a pas toujours
été la soeur d'Arthur) a done été l'amante d'Arthur, par le choix
volontaire du publie, suivi par les littérateurs, que la tradition
ne contraignait pas; et la tradition se cree et ce consolide qui
fera d'eux les parents de Mordred'\ Le silence qui pese sur
Morgane et l'insistance de Gervais sur Mordred sont, je le crois,
un Índice du malaise sous-jacent; le non-dit, ici, pese lourd, quand
tous les publics, le sicilien comme celui de Gervais, étaient au
courant du redoutable mystére.
La malédiction de l'inceste est peut-étre un simple retourne-
ment d'une antique hierogamie celtique sous Pinfluence chré-
tienne. C'est peut-étre, plus modestement, la recherche d'une lé-
gende explicative, par le chátiment divin, á la chute du royaume
bretón et de son hégémonie universelle. Quelle que soit son ori-
gine, c'est sa présence secrete dans le filón des contes siciliens
qui me semble justifier cette étonnante similitude entre Arthur,
«méhaigné», blessé aux jambes ou aux hanches, roi pécheur, et
pour cela blessé et vaincu, et un autre roi pécheur, lui aussi étendu
sur un lit, en punition d'un autre peché35. Paradis paíen, 1'Et-
na offre á la verte vallée des plaisirs un cadre infernal, brülé et
brülant, qui augure mal de son choix. La littérature courtoise
s'en accomodera, peut-étre aidée en cela par l'éloignement; la
" Cf. MARIE CLAUDE BLANCHET, «L'Argante de Layamon», Melánges J.
Frappier I, Genéve 1970, pp. 133-144.
31
 CHARLES MELA, dans son compte-rendu du film Excaíibur de John Boor-
man, «Un cinéaste medieval», i'Ane 2, 1981, p. 49, insiste á bou droit sur la
lucid i té du cinéaste, qui concrétise un courant de fantasmes qui serpente dans
loute la littérature arthurienne.
" Lá encoré, John Boorman fait éclater l'évidence d'une identité cachee,
souterraine: Arthur esl le roí pécheur.
littérature des exempla saisira l'occasion d'une infernalisation
moralisatrice.
II reste á poser la question la plus angoissante: pourquoi, dans
la légende arthurienne, la Sicile normande a-t-elle choisi la
part la plus difficile, la plus noire, la plus ambigué surtout?
Peut-étre était-ce la seule localisation capable d'intégrer l'ile á
l'épopée chevaleresque par excellence. La sensualité de Morga-
ne, si sensible au xn siécle, est-elle un rapport avec les fantas-
mes des conquérants francs mis en relation avec la société mu-
sulmane dont la morale, différente, pouvait paraítre plus
accueillante aux désirs des puissants? Ou bien, en accord plus
profond avec la visión de Pierre de Blois, révéle-t-elle défiance
et pessimisme des conquérants á l'égard du monde dangereux
et inquiétant de leur conquéte? «Mere des géants et nourrice des
tyrans», l'ile n'avait pas bonne presse et ce monde exotique et
feroce s'accordait déjá par anticipation avec Pimage enchantée
et violente de la chevalerie arthurienne.
Excalibur allait finir quelque part dans les salles de la Hof-
burg, á Vienne, parmi les trophées d'Henri VI; toute une tradi-
tion sombrait avec l'invasion teutonique et toute une culture, qui
ne sera pas aisement remplacée. Cette arme magique nous resti-
tue la profondeur mythique encoré mal exploree de la puisance
francaise dans l'ile, une sensibilité trouble et inquietante qui dé-
bouche sur des tentatives de constructions complexes, mi-
littéraires, mi-folkloriques, aptes á donner un sens, une origine,
un passé présent, á la domination féodale.
